Davidi Kitai et le TDAH : 9 comportements qui m'ont frappé

En bref :

• Je suis fan de poker depuis longtemps. Davidi Kitai est le joueur que je suis le plus de près
• En regardant son documentaire, j’ai eu un sentiment de déjà-vu que je connais bien : l’impression de me voir dans un miroir
• 9 comportements m’ont frappé. De l’enfance turbulente aux 18 iPads offerts d’un coup
• Aucun n’est un diagnostic. C’est mon regard de TDA sur un parcours qui résonne
• Ces mêmes traits qui compliquent la vie ordinaire font peut-être de lui le génie qu’il est à table
• Si tu te reconnais dans ce que tu vas lire : c’est un point de départ, pas une conclusion.

Je regarde du poker depuis des années. Pas en joueur. En spectateur passionné. Les tournois, les analyses de mains, les documentaires sur les grands joueurs. C’est mon truc. Et quand on est TDA, on finit par voir le TDAH partout, y compris à la table.

Et parmi tous les joueurs que je suis, Davidi Kitai est celui qui m’a toujours le plus intrigué. Pas seulement pour ses résultats. Triple champion du monde, c’est déjà énorme. Mais pour sa façon de penser. Ses déductions. Ses hero calls qui semblent venir d’ailleurs. Cette espèce de lecture des gens qu’il fait avec une précision qui me laisse souvent bouche ouverte devant mon écran.

Je dois dire aussi que la psychologie et la synergologie m’ont toujours fasciné. Décrypter les comportements, les micro-expressions, ce que les gens disent sans le dire. Je ne suis pas expert, loin de là. Mais c’est quelque chose qui me passionne depuis longtemps.

Quand je regarde Davidi jouer, je sens qu’il fait exactement ça, à un niveau que je ne pourrais pas atteindre. Il ne joue pas les cartes. Il joue les gens. Et visiblement, il adore ça.

J’avais déjà des doutes. Des petites choses captées ici et là dans des interviews, des streams, des moments off-caméra. Des comportements qui me parlaient, sans que je puisse vraiment mettre des mots dessus.

Et puis j’ai regardé La vie du Génie, le documentaire Winamax sorti en 2024.

Là, ça a été clair.

Avant d’aller plus loin

Davidi Kitai n’a jamais déclaré avoir un TDAH. Je ne suis pas médecin, pas psychologue, pas neuropsychologue. Ce que tu vas lire, c’est mon interprétation personnelle. Celle d’un TDA diagnostiqué qui reconnaît des patterns dans le parcours d’un autre. Pas un diagnostic. Pas une certitude. Juste un regard.

Qui est Davidi Kitai ?

Né en 1979 à Anvers, grandi à Molenbeek, Davidi Kitai est aujourd’hui le meilleur joueur de poker belge de l’histoire. Et probablement l’un des dix meilleurs d’Europe.

Ses titres : bracelet WSOP en 2008, titre WPT à Berlin en 2012, deuxième bracelet WSOP en 2014. WSOP, WPT, EPT : c’est ce qu’on appelle la Triple Crown. Neuf joueurs dans le monde ont réussi ça. Lui, c’est l’un d’eux.

Winamax le sponsorise depuis le début. Son surnom dans le milieu : “Le Génie”. Pas du marketing. Charlie Carrel, lui-même joueur de très haut niveau, a qualifié l’un de ses calls de “meilleur call de l’histoire du poker”. Ses hero calls sont devenus des classiques que je regarde et reregarde depuis des années.

Ce qui m’a toujours fasciné chez lui, c’est pas la technique pure. C’est la façon dont son cerveau fonctionne différemment. Il pose les questions inattendues dans le bon ordre et arrive à des réponses que personne n’aurait trouvées.

Son manager Steph le dit lui-même dans le doc : les premières questions que Davidi se pose ne sont jamais celles qu’il se poserait. Et pourtant, elles mènent toujours aux bonnes réponses.

Ce câblage-là, je le reconnais.

Davidi Kitai après sa victoire aux World Series of Poker 2008 — Photo : flipchip / lasvegasvegas.com, CC BY-SA 3.0

Le documentaire La vie du Génie revient sur tout son parcours : l’enfance à Molenbeek, le foot, les études, les débuts au poker, la famille, Las Vegas. Quatre-vingt-dix minutes de vie racontée par lui, son frère, sa mère, sa femme, ses cousins, son manager.

Et au bout de vingt minutes, j’avais envie de pauser et de prendre des notes.

Signes 1 à 3 — L’enfance qui ne ment pas

Signe 1 — L’enfant turbulent qui accumule les accidents

“Il a eu beaucoup d’accidents. Il a été plusieurs fois à l’hôpital. Il est tombé d’un arbre, et c’était très grave parce qu’on avait peur que sa rate ait pu éclater.” — La mère de Davidi

La chute de l’arbre. La table. L’attaque de chien. La voiture sans permis à 17 ans dans un tunnel. Opération de la jambe, vis dans l’os.

Ce n’est pas de la malchance. C’est un pattern.

Le cerveau TDAH n’évalue pas le risque comme les autres. Il agit, et réfléchit après. Parfois longtemps après (American Psychiatric Association, 2013). Les accidents répétés dans l’enfance, chutes, blessures, comportements dangereux : c’est une des manifestations cliniques les plus documentées de l’hyperactivité-impulsivité chez l’enfant (Barkley, 2015).

Ce que j’aurais voulu dire à sa mère à l’époque : c’est pas de la désobéissance. C’est neurologique.

Moi, j’ai moins dramatique au compteur. Mais foncer sans regarder, connaître les genoux esquintés. Ça, oui.

À retenir — Signe 1

Le taux d’accidents élevé chez les enfants TDAH n’est pas de la malchance. C’est une altération réelle de la perception du danger. La conscience du risque physique est neurologiquement différente, pas choisie, pas corrigible par la discipline.

Signe 2 — Incapable de rester assis. Avec dérogation officielle.

“Je savais pas trop rester assis longtemps. Il a eu une espèce de dérogation. Les instituteurs savaient qu’on pouvait le laisser partir. Donc il se levait, il faisait le tour de la classe, et il venait se rasseoir à sa place.”

Ce passage m’a fait rire. D’un rire que les TDA reconnaissent.

Ses profs ont fait exactement la bonne chose. Sans jamais avoir le bon mot pour la nommer. “Quitte son siège dans des situations où il est supposé rester assis” : c’est littéralement dans le DSM-5. Critère d’hyperactivité, mot pour mot.

Et eux, ils ont adapté le cadre plutôt que de forcer le gamin.

Ce que ça dit aussi, c’est que quand l’environnement s’ajuste, ça marche. Il revenait s’asseoir. Il écoutait. Il apprenait. Le problème n’était pas lui. C’était la chaise.

J’aurais adoré cette dérogation. À la place, j’ai eu des “peut mieux faire” pendant des années. Ce n’est pas pareil.

À retenir — Signe 2

Une adaptation ne remplace pas un diagnostic. Les profs de Davidi ont trouvé un contournement pragmatique. Mais personne n’a cherché à comprendre pourquoi ce gamin ne pouvait pas rester assis. La réponse aurait peut-être changé des choses.

Signe 3 — Toujours dans la lune

“J’étais souvent dans la lune, comme me disaient mes professeurs.” — Davidi Kitai

Trois mots. C’est tout.

L’esprit ailleurs, capté par quelque chose que personne d’autre ne voit. Le cerveau n’est pas absent. Il est juste ailleurs, dans une direction qu’il a choisie sans demander la permission (DSM-5, critères d’inattention A1-A3).

C’est souvent le seul signe visible chez les TDA sans hyperactivité. L’enfant calme, qui semble sage, qui rend parfois des copies blanches parce qu’il était en train de construire un monde dans sa tête pendant que le prof parlait.

"Dans la lune" — comme si on avait décidé de partir. On n'a pas décidé. On n'a pas pu faire autrement.

Et quand on est diagnostiqué adulte, on réalise que ça a duré des décennies sans qu’on sache pourquoi.

À retenir — Signe 3

“Dans la lune” n’est pas de la nonchalance. C’est de l’inattention flottante, involontaire, structurelle. Les TDA sans hyperactivité passent souvent des décennies sans diagnostic précisément parce qu’ils semblent calmes. Ils le sont. Mais leur cerveau, lui, ne l’est jamais.

Signes 4 à 6 — L’école, la routine, l’impossible effort soutenu

Signe 4 — L’hyperfocalisation : 40° de fièvre et un caillou sur tout le chemin

“Il aurait pu avoir 40 de fièvre. Il jouait au RWDM, il jouait au football. Vous pouvez lui parler à côté, il sait pas. Il vous calcule pas.” — La mère de Davidi

Et le caillou :

“Sur le chemin, j’avais un réflexe qui était que je prenais un caillou, et je m’entraînais à faire un passement de jambe. Et je faisais comme ça tout le chemin.” — Davidi Kitai

Le caillou tout le chemin. J’ai lu ça et je me suis arrêté.

Parce que je reconnais ça. Pas le foot. Mais l’objet qu’on prend dans la main pour occuper le corps pendant que le reste du monde attend. Le truc qu’on fait inconsciemment, trois fois par semaine, sur le même trajet, jusqu’à le maîtriser parfaitement. L’obsession discrète que les gens autour ne comprennent pas vraiment.

Le paradoxe du TDAH, c’est celui-là. Incapable de rester cinq minutes sur un cours ennuyeux. Capable de jouer au foot avec 40° de fièvre sans même sentir qu’il est malade.

Le même cerveau. Pas la même stimulation.

“Il peut se concentrer quand il veut” : cette phrase, on l’entend depuis l’enfance. Elle est fausse. Il peut se concentrer quand son cerveau veut. Ce n’est pas la même chose.

À retenir — Signe 4

L’hyperfocalisation n’est pas de la “vraie concentration en version boostée”. C’est un état neurologique différent, déclenché par la passion ou l’urgence, inaccessible à la demande. C’est le mythe le plus dévastateur du TDAH : “il peut quand il veut”. Non.

Signe 5 — 8 heures par jour, tous les jours. Impensable.

“Ça me déprimait, l’idée de travailler des 8 heures par jour tous les jours.” — Davidi Kitai

Et lors d’un entretien bancaire qu’il a clairement sabordé :

“Moi, l’administratif, je peux pas. Je déteste, je suis le pire là-dedans.” — Davidi Kitai

Il ne dit pas qu’il est mauvais. Il dit qu’il ne peut pas.

C’est toute la différence. Les cerveaux TDAH ne produisent pas assez de dopamine face aux tâches répétitives et peu stimulantes pour maintenir l’engagement (Barkley, 2015). C’est une intolérance neurologique à la sous-stimulation. Pas de la flemme.

Le DSM-5 nomme ça : “évite, a en aversion, ou fait à contrecœur les tâches nécessitant un effort mental soutenu.”

La dépression qu’il décrit face au 9h-17h, je l’ai ressentie. Pas le même contexte, mais la même sensation de quelque chose d’impossible. Pas difficile. Impossible.

Beaucoup d’adultes TDAH passent des années à croire qu’ils ont un problème de volonté. Le problème, c’est le cadre, pas eux. Je creuse ça dans l’article sur la procrastination TDAH.

À retenir — Signe 5

Le rejet viscéral du travail routinier, c’est pas de l’immaturité. C’est une incompatibilité neurologique avec les environnements à faible stimulation dopaminergique. Le cadre est inadapté au cerveau, pas l’inverse.

Signe 6 — Tout en septembre. Avec le score exact calculé à l’avance.

“Davidi terminait toujours avec une deuxième session. Donc des examens de passage, en quelque sorte, en septembre presque complets.” — Le frère de Davidi

Et le détail qui m’a scotché :

“Il savait exactement ce qu’il devait étudier pour avoir tip top… Là, il fallait qu’il fasse 12 sur 20. Là, s’il faisait 6 sur 20, c’était bon.” — Le frère de Davidi

Là je me suis dit : ce gars est TDA.

Parce que ce n’est pas de la paresse. C’est le contraire. C’est un calcul. Un vrai.

Le cerveau TDAH a besoin de l’urgence pour s’activer. Pas par manque de motivation. C’est l’adrénaline de la deadline qui déclenche la dopamine qui manque naturellement. Septembre, c’est la deadline ultime. Le cerveau peut enfin démarrer.

Et calculer le minimum requis pour passer, c’est de l’économie cognitive. L’intelligence est là, intacte. Ce qui défaille, c’est la capacité à s’activer sans pression.

Il ne procrastine pas. Il attend la seule condition où son cerveau peut démarrer.

À retenir — Signe 6

Procrastiner jusqu’à la dernière seconde, c’est de l’adrénaline compensatoire. Le cerveau TDAH attend le moment où l’urgence produit ce que la motivation abstraite ne peut pas produire. Ce n’est pas une faiblesse de caractère. C’est une adaptation à un cerveau qui fonctionne différemment.

Si plusieurs de ces signes te parlent déjà, le quiz TDAH prend 3 minutes et peut t’aider à y voir plus clair.

Signes 7 à 9 — L’adulte atypique qui se bat contre son propre cerveau

Signe 7 — 18 iPads d’un coup. Pas parce qu’il est généreux. Parce qu’il n’a pas pu s’en empêcher.

“Quand il a gagné son premier grand tournoi à Berlin, il est revenu à Bruxelles… et il avait genre 18 iPads empilés sur la table. Il nous a offert un iPad à chacun, et il nous a promis que dès qu’il gagne le Main Event, c’est une voiture à chacun.” — Une cousine

Ce moment, je le comprends. Vraiment.

La joie de la victoire. Les gens qu’il aime. L’envie de partager. Et avant que le raisonnement ait eu le temps d’intervenir : 18 iPads sur une table. Suivi d’une promesse de voiture pour tout le monde.

Ce n’est pas de la générosité calculée. C’est de l’impulsivité dans son expression la plus humaine, la plus touchante. La joie a débordé et s’est transformée en actes avant d’être filtrée (DSM-5 ; Barkley, 2015).

L’impulsivité adulte TDAH, ça ne ressemble pas à celle de l’enfant. Pas de cris, pas d’éclats. Des décisions financières ou émotionnelles prises dans l’instant, sans délibération. Généralement avec les meilleures intentions du monde.

Moi aussi j’aurais fait pareil. Pas parce que je suis généreux. Parce que je n’aurais pas pu m’en empêcher. (Oui, ça m’est arrivé. Sous des formes différentes.)

Je creuse ce mécanisme dans l’article sur la dysrégulation émotionnelle TDAH.

À retenir — Signe 7

L’impulsivité adulte TDAH n’est pas agressive. Elle est souvent généreuse, enthousiaste, bien intentionnée. Mais le frein exécutif entre l’émotion et l’action ne fonctionne pas comme chez les autres. Le résultat : 18 iPads. Une promesse de voiture. L’argent parti avant que le cerveau ait eu le temps de dire “attends”.

Jetons, cartes, décision. Au poker comme dans la vie avec le TDAH, l’impulsion arrive souvent avant le frein.

Signe 8 — Perdu au supermarché. Les horaires, c’est “pas un critère”.

“On passe sa vie à le chercher dans un supermarché, j’en peux plus.” — Caroline, sa femme

“Les horaires, pour lui, c’est pas un critère très très important.” — Steph, son manager Winamax

“J’ai toujours été tête en l’air.” — Davidi Kitai

Trois personnes. Trois angles. Le même pattern.

"On passe sa vie à le chercher dans un supermarché." Caroline, sa femme

Se perdre au rayon fromages, perdre le fil de ce qu’on faisait parce qu’un truc a capté l’attention en passant : c’est de la distraction persistante à l’âge adulte. Les symptômes TDAH ne disparaissent pas à 18 ans. Ils évoluent, se compensent plus ou moins bien, mais ils restent (Barkley, 2015).

“Les horaires, c’est pas un critère” : ça ne vient pas d’un manque de respect. Ça vient d’une incapacité réelle à sentir le temps qui passe. La perception du temps est une fonction exécutive. Quand les fonctions exécutives sont déficitaires, les horaires deviennent abstraits, théoriques, souvent ignorés sans le vouloir.

À retenir — Signe 8

Se perdre au supermarché, oublier l’heure, être “tête en l’air” à 40 ans : ce ne sont pas des défauts de caractère. Ce sont des symptômes d’inattention qui persistent à l’âge adulte. Ils ne partent pas. Ils se compensent, plus ou moins bien.

Signe 9 — “Une bataille entre moi et mon cerveau”

“C’est une bataille entre moi et mon cerveau pour toujours rester dans le moment présent et rester concentré sur la décision à table.” — Davidi Kitai

“Par la suite, j’ai carrément vu avec des coaches mentaux comment faire pour rester concentré.” — Davidi Kitai

C’est la phrase qui m’a le plus arrêté dans tout le documentaire.

Pas une métaphore. Une description cliniquement précise.

Le cerveau TDAH ne reste pas facilement dans le présent. Pendant une main de poker à 200 000€, une partie de la tête peut rejouer la main d’avant. Ou anticiper les trois prochaines. Ou partir sur un souvenir qui n’a rien à voir.

C’est pas de la faiblesse. C’est de l’inattention persistante. Le premier critère DSM-5 du TDAH adulte. Et pour un joueur de haut niveau, c’est potentiellement fatal. Une décision prise avec 30% de son attention, c’est une décision à 30%.

Alors il a fait ce que font beaucoup d’adultes TDAH non diagnostiqués : il a construit des systèmes. Des rituels. Des coaches. Pas parce qu’il savait pourquoi il en avait besoin. Parce qu’il avait compris empiriquement que sans ça, ça ne tenait pas.

Les techniques que ces coaches lui ont probablement enseignées : ancrage dans le présent, pleine conscience, reset entre deux mains. Ce sont exactement les outils utilisés dans les TCC pour le TDAH adulte. Il y est arrivé par tâtonnement, sans le nom du problème, par l’urgence du résultat.

C’est ça qui me touche. Il a trouvé la solution avant d’avoir la question.

Ces mécanismes de compensation sont d’ailleurs parmi les signes les plus invisibles du TDAH adulte non diagnostiqué.

À retenir — Signe 9

“Une bataille entre moi et mon cerveau” : cette phrase résume le TDAH adulte mieux que n’importe quelle définition clinique. Les adultes non diagnostiqués construisent des systèmes de compensation pour survivre sans jamais savoir pourquoi ils doivent se battre aussi fort.

Pourquoi le poker est le terrain idéal pour un cerveau TDAH ?

Cette intensité de concentration, c’est l’hyperfocalisation à l’œuvre. Le même cerveau qui décrochait en cours.

Ce qui me fascine dans le parcours de Davidi, c’est la symétrie.

Les mêmes traits qui le compliquaient à l’école sont exactement ce qui fait de lui le joueur qu’il est. L’impossibilité de rester assis. La pensée qui part dans tous les sens. L’ennui dévastateur face à la routine.

"Il a un schéma de pensée qui est pas du tout ce à quoi on pourrait s'attendre — mais il arrive toujours à des bonnes réponses." Steph, manager Winamax

Un cerveau atypique génère des connexions que les cerveaux conventionnels ne font pas. C’est de la neurologie, pas de la magie (Barkley, 2015).

Concrètement, au poker :

Il n’a pas réussi malgré ses particularités. Il a réussi parce qu’il a trouvé le terrain où elles deviennent des atouts. Une étude PLoS ONE (2013) documente d’ailleurs le lien entre trouble de l’attention et comportements de prise de risque dans les jeux — cohérent avec ce profil de poker professionnel TDAH.

Et si c’était aussi du HPI ?

Une question que je me pose depuis que j’ai vu le doc.

Le mot “Génie” colle à Davidi depuis toujours. Ses amis, son équipe, la communauté poker : personne n’a choisi ce surnom au hasard. Ce qui frappe dans le documentaire, c’est pas juste l’intuition. C’est la vitesse de traitement. La capacité à poser des questions que personne d’autre ne pose. La pensée en arborescence qui part dans dix directions à la fois et revient avec une réponse que personne n’avait envisagée.

Lui-même le dit dans une interview : “J’ai vite compris que l’instinct, le côté psychologie, et l’analyse des tells faisaient partie de mes qualités. La plupart des joueurs sont plus attirés par le côté mathématique, et délaissent souvent le côté instinctif.” Ce n’est pas de la modestie mal calibrée. C’est une lucidité très précise sur son propre fonctionnement.

TDAH et HPI peuvent aller ensemble

La “double exceptionnalité” est documentée et sous-diagnostiquée. Les signes : pensée très rapide, connexions atypiques, hypersensibilité, couplés à une intolérance aux tâches répétitives et des difficultés exécutives. Un profil qui ressemble à ce que décrivent les proches de Davidi.

Si tu te reconnais dans ce profil, j’ai un article entier là-dessus : TDAH et HPI — la double exceptionnalité.

Et l’intelligence émotionnelle dans tout ça ?

Ce que Davidi appelle son “instinct” mérite qu’on s’y arrête une seconde.

“Je ne suis pas un spécialiste des tells. J’ai juste un bon sens de l’observation et de la déduction.” C’est ce qu’il dit dans une interview pour PokerListings. Modestie typique.

Mais ce qu’il fait à table, c’est de l’intelligence émotionnelle à l’état pur. Lire une hésitation. Sentir une faiblesse avant que la mise arrive. Décider d’un call sur des données que les autres n’ont pas capturées.

Et c’est un angle que je ne vois jamais dans les articles sur le TDAH : la capacité à ressentir les gens. Pas à les analyser froidement. À les ressentir. L’empathie fine, la générosité spontanée, la chaleur humaine.

Les 18 iPads, c’est aussi ça. Ce n’est pas juste de l’impulsivité. C’est quelqu’un qui ressent la joie des autres aussi intensément que la sienne, et qui agit là-dessus immédiatement.

Les cerveaux TDAH sont souvent hypersensibles. Aux bruits, aux lumières, mais aussi aux émotions, les leurs et celles des autres. C’est une des facettes les moins connues du profil neuroatypique. Ce qui rend les relations épuisantes dans un contexte banal peut devenir un avantage réel dans un contexte de lecture humaine.

Un adversaire qui tremble légèrement en misant. Une micro-expression d’inquiétude avant un check. Davidi capte ça parce que son cerveau ne filtre pas ces signaux. Il les absorbe tous.

Et pas que dans sa tête, j’en suis convaincu. Je pense que certains d’entre nous ressentent les gens physiquement. Une gêne dans la poitrine face à quelqu’un qui ment. Un truc qui se resserre quand le bluff est trop appuyé. Quelque chose qui dit “non” avant que le cerveau ait formulé le pourquoi.

C’est pas de l’instinct mystique. C’est le corps qui traite ce que les yeux ont capté avant que la conscience s’en mêle.

À retenir

L’hypersensibilité émotionnelle du TDAH, souvent vécue comme un boulet au quotidien, peut devenir un avantage décisif quand l’environnement demande précisément de ressentir les autres plutôt que de suivre des règles.

En résumé — Superpower

Hyperfocalisation = radar comportemental. Pensée atypique = hero calls. Intolérance à la routine = tournois plutôt que cash game. Besoin de dopamine = poker haute intensité. L’environnement change tout.

Questions fréquentes